COMO A FUENTE DE VIDA EXHAUSTO RÍO, VA A MI MADRE MI ESPÍRITU SOMBRÍO by Cano, Olivia América
Revista Brasileira do Caribe, Goiânia, vol. VIII, n° 16, 362-375, 2008.
*Artigo recedido em janeiro e aprovado para publicação em abril de 2008
Como a fuente de vida exhausto río, va a mi madre mi
espíritu sombrío*
 Olivia América Cano
Resumo
As relações de Jose Marti com sua mãe, imigrante canária em Cuba, tem recebido
inúmeras interpretações. Destacam-se neste artigo a versão do amor e do respeito
do filho e uma explicação sobre o comportamento da mãe cujo fundamento teria
que ser buscado nas rígidas normas culturais, procedentes de sua formação em
Canárias. Segundo a autora, o amor da mãe ofereceu-lhe a segurança e a estabilidade
necessárias para sua importante atuação política e intelectual.
Palavras-chave: Jose Marti, Mulher, Imigração canária
Resumen
Sobre las relaciones de José Martí con su madre, inmigrante canaria en Cuba,  hay
imnumerables interpretaciones. Sobresalen en este artículo la versión del amor y
del respeto del hijo y una explicación sobre la conducta de la madre basada en las
normas culturales, procedentes de Canarias. Según la autora, el amor de la madre
le ofreció a Martí la seguridad y la estabilidad necesarias para su importante
actuación   política e intelectual.
Palabras claves: José Martí, Mujer, Inmigración canaria
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Abstract
About the relationships betwen José Martí ans his mother an Canarian inmigrant
at Cuba, there are countless interpretacions. Int this article is emphasized the
version of the son´s love and respect as well as an explanation about the mother´s
conduct based on the cultural standards from Canaries. Acoording to the author,
the mother´s love had offered to him the necessary confidence and stability for
his important pilitical and intelectual acting.
keywords: José Martí, Woman, Canarian Inmigration
***
Todavía joven cuando escribió la dedicatoria al reverso de
su foto que titula este artículo, José Martì expresaba la fortísima y
sutil corriente que como bosque de  sentimientos  unían su espíritu
al de la madre tierna y severa, protectora y exigente; manantial
inagotable de amor y apoyo, de consuelo y aliento, “te miro,  Oh
madre, y en la vida creo!”
Ese un tanto místico sentimiento lo había acompañado
siempre, desde la infancia;  desde las dolorosas noches en presidio;
en las primeras angustias del destierro: “Madre, madre, ¡y cómo te
siento vivir en mi alma”; durante los largos años de ausencia, y en
el momento conscientemente crucial de Montecristi: “estoy
pensando en usted, yo sin cesar pienso en usted”.
Al cumplirse cien años de la muerte de esta mujer, ningún
exergo me pareció mejor,  porque al recordarla, intentar
comprenderla y valorarla en su momento y en su sitio histórico,
debe ser esa la brújula que oriente nuestros  pensamientos, en honor
de Martì.
Cuando en diciembre de 1842 llega la joven Leonor a Cuba,
como parte de su grupo familiar, de acuerdo a lo aceptado hasta la
fecha por todas las fuentes históricas que nos preceden, recién
habría cumplido los catorce años. De acuerdo al expediente militar
de su padre, Don Antonio Pérez Monzón, éste había sentado plaza
en la quinta compañía  del Batallón de Artillería de La Habana el
21 de diciembre de 1842.
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En esa su primera juventud Leonor  se encuentra con uno
de los más activos puertos de Iberoamérica, en una ciudad que
comienza a crecer extramuros, en la que se construyen y renuevan
alamedas, teatros, se instala a poco el alumbrado público de gas,
circulan gran cantidad de coches a caballo y hasta un tranvía, y la
vida está organizada a tono con las campanas de las iglesias. Saltan
a la vista las enormes diferencias sociales del régimen esclavista,
pero su familia tiene una relativa posición acomodada, con su padre
como militar en esa importante plaza que es La Habana, viviendo
en una hermosa vivienda en la calle Neptuno, que les depara la
suerte en un premio de  lotería ganado a poco de llegar, con el mar
siempre a la vista, al igual que en su lejana Santa Cruz natal.
Leonor Antonia de la Concepción Micaela había nacido el
17 de diciembre de 1828 en la marinera ciudad de Santa Cruz de
Tenerife, en una modesta vivienda situada en la por entonces
nombrada calle de la Consolación, antiquísima, estrecha y mal
alumbrada, cercana al viejo mercado. En la actualidad esa calle
lleva el nombre del intelectual canario Juan de la Puerta Canseco,
y excepto una tarja colocada por la Asociación de Amistad Canario-
Cubana y un busto de la escultora y amiga Thelvia Marín, donado
recientemente  por la Asociación Canaria de Cuba a Tenerife, nada
material se conserva de la otrora casa familiar de los Pèrez Cabrera
en Santa Cruz.
La posición militar de su padre también les había favorecido
allí, pero desde 1820 la economía canaria había tocado fondo,
principalmente a partir de 1834, en que se desarticula la actividad
comercial con Inglaterra, principal mercado exterior del
Archipiélago. La carencia de industrias y de grandes capitales, la
ausencia de fuentes de empleo, la miseria rural, los bajos salarios,
con una clase media raquítica, y una inmensa mayoría de
trabajadores, próxima al 90% de la población, que vive en
paupérrimas condiciones, convierten el hambre y las epidemias en
males casi endémicos. Siempre la migración será la válvula de
escape, y hasta el momento, como criterio histórico probado, ese
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desalentador panorama es lo que mueve   a don Antonio a decidir
la búsqueda de un futuro mejor para su familia en tierra española
en América: Cuba, floreciente con el auge de la producción
azucarera y feliz oportunidad para terminar  su largo servicio a la
Corona, que se extendería durante más de cuarenta años, hasta
1848.
La familia Pérez Cabrera se compone de cinco hijos: Valentín
y José, las mujeres Joaquina, Rita y Leonor, y dos varones fallecidos
de los que se desconocen todos los pormenores.
El entorno cultural de Leonor, perfilado desde la pobreza
apreciada en su tierra natal, tal vez ahí la causa de su previsión y
austeridad,  su educación, la típica de la mujer en el siglo XIX tanto
en Europa como en América: condicionada por la sociedad
patriarcal. El espacio femenino es el reducido del hogar y su
preparación como futura esposa y madre de familia son los objetos
primordiales de su existencia. Si a ello agregamos la condición militar
de su padre, comprenderemos que fue rigurosamente educada en
el respeto a las convenciones sociales, y a la autoridad del padre,
del esposo y del cura. Incluso si aprendió a leer y a escribir, fue por
esa curiosidad e inteligencia natural propias, ya que nunca fue
enviada a una escuela, pues eso no era considerado necesario para
su futuro. Cosía y bordaba primorosamente, cualidad tradicional de
la mujer canaria, especialmente la tinerfeña, tenía una agradable
presencia y unos hermosos ojos morunos, todavía apreciables, a
pesar de su ceguera, en la foto de la época de su futuro viaje a
Nueva York en 1887.
Nada especial la distinguía del numeroso grupo de jóvenes
mujeres migrantes de su grupo social  en Cuba, y dentro de la
invisibilidad femenina característica de la época,  tampoco era
previsible el lugar histórico que llegaría a ocupar en nuestra historia
patria.
Artillero su padre, casada su hermana Rita hacia 1850 ó
1851 con Juan Martín Navarro, también oficial de artillería, no nos
extraña que en febrero de 1852 estén terminados todos los trámites
para su matrimonio con don Mariano Martí y Navarro, llegado a
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esta plaza procedente de Barcelona en abril de 1845, con sucesivos
ascensos desde 1846, hasta alcanzar el  de Sargento Primero en
1851. Su condición de oficial en ascenso permitió le fuera concedido
el permiso para casarse en enero de 1852; terminados todos los
informativos de limpieza de sangre y minoría de edad de su novia
Leonor desde diciembre de 1851; la ceremonia matrimonial se
realiza el 7 de febrero de 1852, donde al regreso se festeja en la
casa de la calle Colón,  en la que por entonces vivía la familia de la
novia.
A los once meses nace el primogénito, José Julián, al que
seguirán Leonor Petrona, María Salustiana, Ana; María del Carmen,
la Valenciana; María del Pilar, fallecida en 1865; Dolores Eustaquia,
fallecida en 1873; Rita Amelia y Antonia Bruna. Ana, la querida
hermana, muere en México en 1875; y en 1900 fallecen, una tras
otra, Antonia en febrero; María del Carmen en junio y Leonor en
julio.
He aquí uno de los signos trágicos de su vida: vio morir a
casi todos sus hijos, sólo Rita Amelia la sobrevive.
Siete años después del matrimonio, los esposos deciden
intentar un retorno a España, hecho que es casi ley en la vida de
todo emigrante, comprobado en los estudios recientes de este
proceso social que ha acompañado el hombre a lo largo de su
existencia como tal. Un conjunto de circunstancias les permiten
tomar la decisión, entre ellas la muerte de don Antonio que deja a
su hija Leonor una parte de sus ahorros de toda la vida. Durante 75
días a bordo de la polacra Magdalena con sus hijos José (Pepe),
Leonor y Ana,  que  los conduce a Valencia en 1857, estancia de lo
que casi nada ha podido documentarse, exceptuando que conocemos
que Mariano encuentra a su familia en una comprometida situación
económica y que no se ha encontrado evidencia de que lograse
emprender algún negocio o realizar algún trabajo. Y que ha crecido
la familia con el nacimiento de María del Carmen, la valenciana.
En noviembre de 2005 pude encontrar en el Archivo Histórico
de Tenerife una prueba documental de la presencia de don Mariano
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en Santa Cruz de Tenerife, lo que deja esclarecida la cuestión de la
probable escala allí, supuesta por todos los estudiosos.
Solicita al juez una constancia de buena conducta, necesaria
tal vez para poner un negocio, gestionar un empleo, una
recomendación para alguna actividad comercial. En resumen, que
el 18 de enero de 1859 está avecindado en Santa Cruz de Tenerife,
en la que se encontraba al menos Doña Rita, la madre de Leonor,
ciudad portuaria con excelentes comunicaciones marítimas con
Valencia, a la que viajó sin dudas con su familia. El niño José cumplió
sus seis años en tierra canaria.
No obstante, el Archipiélago Canario seguía sumido en
profunda crisis económica; los relatos de viajeros de la época nos
hablan de las masas de mendigos que pululaban por las calles y las
pocas posibilidades de ascenso económico. En junio de 1859, están
de regreso en La Habana, donde se les conoce y considera; porque
como a tantos otros inmigrantes que vinieron a hacer la América,
América les hizo a ellos.
A partir de este segundo retorno, es posible decir que toda
la vida de la familia de Martí estará marcada por las
incompatibilidades antagónicas de su honradez, por una parte, y
por las convenciones de los criterios de una sociedad esclavista,
mediatizada por los intereses coloniales y las diferencias sociales,
por otra. Esa situación marcaría el inicio del declive económico de
la familia.
Así, don Mariano sufrirá críticas de incompetencia,
cesantías y despidos injustificados por no poder comportarse en
sus funciones con la doble moral imperante y no plegarse a las
conveniencias, primero; y después por no haber sabido poner riendas
a la rebeldía de su hijo frente al poder colonial.
Muy pronto, ambos padres fueron colocados ante un dilema
crucial, ante un hijo que escapaba a toda convención, a toda norma,
cuya precocidad, audacia y firmeza de  criterios lo condujeron a
decisiones cardinales en su vida. Especialmente esta madre, esta
mujer, cuya vida hubiera transcurrido anónima e ignorada tras las
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paredes de su hogar, se ve enfrentada a circunstancias que se
apartan de lo cotidiano para asumir situaciones extremas ante
asuntos directamente relacionados con la sobrevivencia del hijo
adorado, con el futuro y la obtención del objetivo de vida diseñado
para el porvenir y bienestar de su familia cubana.
Esas opiniones divergentes fueron el centro del drama
Abdala, escrito por Martí a una semana de cumplir dieciséis años:
Perdona !Oh madre! Que de ti me aleje/ para partir al campo
!Oh! estas lágrimas / testigos son de mi ansiedad terrible/ y el
huracán ruge en mis entrañas./ !no llores tú, que a mi dolor, !oh
madre!/ estas ardientes lágrimas bastan!  !Oh madre, no llores!
Volad cual vuelan/ nobles matronas del valor en alas/ a gritar
en el campo a los guerreros/ !Luchad! !Luchad, oh nubios!
!esperanza!
La madre responde:
Y una madre infeliz que te suplica, que moja con sus lágrimas
tus plantas, no es un rayo de amor que te detiene? No es un
rayo de amor que te anonada?/  ¿Qué no llores, me dices? ¿Y tu
vida/ alguna vez me pagará la patria?
Pero es que el día antes se han producido los recordados
como Sucesos de Villanueva, rememorados por Martí en verso y
prosa, donde especialmente  recuerda el valor de su madre,  que en
medio de la balacera salió a buscarlo.
La madre imbuida de su rol familiar, educadas para ello,
traspasa las fronteras, del peligro, haciéndose visible con acciones
que van desde la utilización de las que he llamado “tretas del débil”,
como es el caso de doña Leonor, convertida en presencia matutina
en la antesala del gobernador, llorando acompañada de sus hijas,
pidiendo clemencia para su hijo, preso político, sentenciado con
ensañamiento. En su viaje a México buscó también la ansiada
reunión con el hijo. En una carta protectora enviada a Santander,
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donde se encuentra residiendo la madrina de su matrimonio y de
bautismo de Pepe, Marcelina Aguirre, procura lograr apenas unas
horas de ambiente familiar para su hijo, desterrado por segunda
vez. Ella, como tantas otras, toma el partido de la defensa del hijo.
Sin embargo, no vacila en discutir con él, abogado, periodista, hombre
de letras y expone su pensamiento sobre el destino que ha dado a
su vida, en las numerosas evidencias que nos da su epistolario, tal
como ha quedado bellamente expuesto en “Madre del Alma”,
documental que realizamos con el equipo de la TV Cubana, que
contó  con el apoyo del Gobierno de Canarias y las Asociaciones
José Martí de Canarias,  y  la Leonor Pérez de los canarios en
Cuba.
¿Era acaso doña Leonor particularmente egoísta  en sus
deseos? Pienso que ella fue solamente la expresión del canon de
su época, de las convenciones y reglas en las que fue educada, y
esperaba de su hijo lo que normalmente marcaba la norma de la
época que protegiera a las mujeres de su familia y que fuera el
amparo de sus ancianos padres.…
Doña Leonor se reúne con su hijo en Nueva York en el
invierno de 1887, y se despiden en vísperas del cumpleaños de
Pepe en enero de 1888, hasta la fecha el último encuentro probado
documentalmente entre ellos. La alegría y felicidad que proporciona
a Martì  la presencia de su madre, a pocos meses de la muerte de
don Mariano, los consuela a ambos de esa pérdida, y a pesar de
que en esa fecha el Apóstol despliega su febril y habitual  actividad,
acaba de ser elegido Presidente de la Comisión Ejecutiva encargada
de establecer los fines estratégicos  de la organización que dirigirá
los trabajos revolucionarios, elabora junto a ellos la extensa carta
circular dirigida a Máximo Gómez y Antonio Maceo, se ocupa de
sus trabajos para la prensa y de la sociedad Literaria
Hispanoamericana  de Nueva York  y aún le queda tiempo para,
junto a varios amigos, organizar la velada familiar en que se celebran
los cincuenta y nueve años que cumpliera Leonor el día 17 de
diciembre. Basta la simple lectura del programa de la velada para,
371
jan./jun. de 2008
Como a fuente de vida exhausto río, va a mi madre mi espíritu sombrío
con un poco de imaginación, recrear el ambiente que allí pudo
disfrutar Leonor, la presencia de tantos amigos, cultos, inteligentes,
acompañados de los niños de las familias en la emigración,  que
actuaron para ella; los poemas que allí declamaron, del propio Martì,
pero también de Diego Vicente Tejera, de Francisco Sellèn, de
Zenea, y el danzòn cuya partitura buscamos todavía, “La Leonora”,
escrito e interpretado por Beatriz Acosta de Tanco.
Y como él mismo dijera en esa ocasión: “mamá está
conociéndome de nuevo”.
Y claro que doña Leonor estaba conociendo de nuevo a su
hijo. Evidencia de ello es este párrafo de una carta escrita  a su hija
Leonor, desde Nueva York, después de la velada:
La noche de la reunión contestando algunas palabras que le dijeron
algunos amigos con respecto a esto apenas podía hablar de lo
conmovido que estaba, porque en el fondo de su alma hay mucha
tristeza a pesar de lo apreciado que se ve, pero la vida para él en
esta tierra es terrible como lo sería para mí si tuviera que vivir en
ella. A pesar de su grandeza es antipática para los que hemos nacido
en otros climas y otras costumbres y como él ve la imposibilidad de
poder vivir en la suya esto le está agotando la vida aunque no lo
dice a nadie...
En este encuentro ella lleva a su hijo el anillo de hierro
encargado al orfebre Agustín José Gregorio  Zéndegui1 y Gamba,
hecho con un eslabón de la cadena que arrastrara en el presidio y
con la palabra Cuba. En el óleo del pintor Herman Norman se
aprecia el anillo en la mano de Martí, pero este al parecer, se perdió
definitivamente en su caída en combate.
Desde Montecristi, el 25 de marzo de 1895, escribe a su
madre la que sería su última carta, convertida por nuestro amor a
Martí en una oración que sabemos de memoria. En ella  están
todas las respuestas a la madre, todo el amor, su íntimo deseo, pero
también la firmeza inconmovible del cumplimiento de su deber. En
ese año  doña Leonor cumplirá  sesenta y siete años; es una anciana
de mente lúcida, ojos apagados y viviendo una vida llena de
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dificultades y de tristezas. Al golpe terrible de la muerte de su hijo
le seguirán las penurias económicas, la tristeza de ver que los sueños
por los que dio la vida de una República “con todos y para el bien
de todos” se volvían agua y sal con la intervención norteamericana.
Ella había regresado de su viaje a Cayo Hueso y Tampa en 1898,
tan pronto se suspendieron las hostilidades. Allí había sabido que la
emigración revolucionaria se preparaba para celebrar el  cuarenta
y seis aniversario del natalicio de su hijo,  y deseaban colocar una
lápida en la casa de Paula 41, iniciativa que ella apoyó haciendo la
solicitud al Convento de Santa Catalina de Siena que por entonces
ocupaba el inmueble. Los días 28 y 29 de enero de 1899 le
permitieron a doña Leonor aquilatar las muestras de veneración y
respeto de los representantes de lo más puro de nuestro pueblo
hacia su hijo y hacia ella. Según relata Félix Lizaso, la tarde del
desfile, durante el largo trayecto recorrido, Leonor no dejaba de
llorar
Doña Leonor no puede disfrutar mucho tiempo de la casa
adquirida por la Asociación “Por Martì” y entregada a ella;
apremiada por necesidades económicas de sus nietos huérfanos, y
finalmente, va a vivir a la casa de su hija Amelia, en Consulado no.
30, donde ocurre su deceso el 19 de junio de 1907. Sus honras
fúnebres fueron ostentosamente realizadas por las autoridades, en
contraste con la vida de  penurias que llevó siempre esta austera
mujer.
Durante al año 2002 realicé las investigaciones necesarias
para la localización del sitio histórico que ocupaba dicha casa, en lo
que es actualmente Consulado no. 26. Con el apoyo de la Asociación
Canaria de Cuba, del Programa Nacional Martiano y de la Oficina
del Historiador de la Ciudad, fue aprobada por la Comisión de
Monumentos la colocación de una tarja recordatoria, hecho que se
realizó solemnemente el 25 de enero de 2003.
Ello forma parte de la voluntad de todos los que amamos a Martì
de valorar desde una perspectiva histórica justa y objetiva el lugar
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cimero que ocupó en su formación como hombre su madre, no
siempre adecuadamente tratada por algunos estudiosos.
Toda la proyección social pública de la madre está relacionada
con la defensa de la vida y el futuro de hijo. Desde los tiempos de
El Diablo Cojuelo, La Patria Libre, El Siboney y los Sucesos de
Villanueva que desembocan en el presidio político, el viaje a México,
nos muestran a esa madre desamparada, y luchando tenazmente
por la vida y el futuro del hijo. ¿A quién acude Leonor para su viaje
a Tampa y Cayo Hueso en 1898? ¿Quiénes sufragan ese viaje y su
estancia en el exterior? Alfredo y Oscar, y Pepito, ¿no están en la
manigua? ¿Quién la ofende al ofender la memoria de su hijo, sino
Eliseo Giberga, antiguo líder del Partido Autonomista? ¿Quiénes la
defienden sino los compañeros del Partido Revolucionario Cubano,
los hombres de la emigración revolucionaria, el pueblo que la
acompaña, junto a Juan Gualberto Gómez, en la conmemoración
del cuarenta y seis aniversario del natalicio de su hijo hasta la casa
de Paula, sitio que con su presencia ella consagra como lugar de
veneración a la memoria del hijo?
Y, ¿quién sembró esa semilla en Martí? La esencia de la
historicidad de doña Leonor está marcada por el legado a Cuba y a
Canarias, de un pensador, un intelectual de estatura universal, el
Apóstol de la Independencia de Cuba.
El rescate de su memoria es trascendente por la gran
influencia educativa que supo ejercer en el seno del hogar, en el
ambiente de amor y respeto aún en los tiempos de mayor pobreza
y penalidades, por encima de fracasos, de desesperanzas y
desarraigos. Martì aprendió en su hogar, y  ello sin dudas contribuyó
al carácter de esa guerra necesaria por la libertad, contra la tiranía
colonial de España en Cuba, concebida en principios éticos que le
permitieron convocar a una guerra sin odios y con gran respeto y
simpatía hacia los pueblos de la Metrópoli colonial que se proponía
combatir: “al andaluz descontento”, “el isleño oprimido”, “el gallego
liberal” y “el catalán independiente”.
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El amor por la madre resalta en estos versos: “Oh!, si siento
la muerte es porque, muerto ya, no podré verte!”.
Al carácter histórico de Doña Leonor, se añade su
problemática individualidad, como mujer, inmigrante, pobre, con todas
las consecuencias que en su época marcaron su destino y su vida.
Nota
1 Agustín José Gregorio Zéndegui y Gamba. Orfebre al que Martí entregó un
pedazo del grillete que llevara en presidio para que le hiciera un anillo de hierro,
que es el que le lleva doña Leonor en su visita.
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